CAPITOLULI

CUM A INCALCAT
2 PANIKOVSKI CONVENTIA

ezinta cea mai mare parte a omenirii. Mai mult chiar:
ie lamura ei. Pietonii au creat lumea. Ei au construit orasele,
at cladirile cu etaje peste etaje, au facut instalatiile de cana-
de alimentare cu apa, au pavat strazile si le-au luminat cu becuri
au raspindit cultura in lumea intreaga, au inventat tiparul
pusca, au facut poduri peste riuri, au descifrat hieroglifele
, au pus in circulatie lama de ras, au desfiintat comertul cu
u stabilit ca din boabele de soia se pot prepara o suta pai-
feluri de mincare gustoasa si hranitoare.
ind totul a fost gata, cind planeta noastra a capatat un aspect
m civilizat, au aparut automobilistii.
e sa precizam, de altfel, ca si automobilul a fost inventat de

ca pe sarmanii pietoni blinzi si inteligenti. Strazile, create de
,au trecut sub stapinirea automobilistilor. Partea carosabila a
de doua ori mai lata, iar trotuarele, de doua ori mai inguste,
d pina la dimensiunile banderolelor de pe pachetele de tutun.
i au inceput sa se lipeasca, tematori, de zidurile caselor.

orasele mari, pietonii duc o viata de martiri. S-a introdus, pen-
un fel de restrictie de ghetou in ce priveste circulatia. Nu li se
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ingaduie sa traverseze decit la intersectii, adica tocmai acolo unde
circulatia este mai intensa, unde firul de par de care atirna de obicei
viata pietonului se poate rupe mai usor decit oriunde.

in intinsa noastra patrie, masina — destinata, in conceptia pieto-
nilor care au inventat-o, sa serveasca transportului pasnic al oamenilor
si lucrurilor — a capatat caracterul primejdios de proiectil fratricid.
Ea scoate din arena coloane intregi de membri ai sindicatelor si ai
familiilor lor. Tar daca, uneori, pietonul izbuteste sa scape de sub
botul argintiu al masinii, vine atunci militia si il amendeaza pentru
nerespectarea catehismului circulatiei.

in general, prestigiul pietonilor s-a subrezit mult. Ei, care au dat
lumii oameni ilustri ca Horatiu, Boyle-Mariotte, Lobacevski, Guten-
berg si Anatole France, sint nevoiti acum sa se strimbe cum nu se
poate mai caraghios ca sa atraga atentia asupra existentei lor.
Doamne Dumnezeule, care de fapt nu existi, nu puteai sa-ti dovedesti
mai bine inexistenta decit lasindu-1 pe pieton sa ajunga unde a ajuns.

Iata-1 mergind de la Vladivostok la Moscova, pe soseaua sibe-
riana, intr-o mina cu un steag purtind inscriptia ,,Sa reorganizam viata
textilistilor*, iar pe umar cu un bat la capatul caruia atirna niste san-
dale de schimb tip ,;nenea Vanea“ si un ceainic de tabla fara capac.
Este pietonul-sportiv sovietic, plecat de tinar din Vladivostok si care,
ajuns sub portile Moscovei, in pragul batrinetii va fi strivit de un
autocar greu, al carui numar nimeni n-o sa apuce sa-l retina.

Sau iata un altul, mohican european al mersului pe jos. El face
inconjurul lumii, rostogolind in fata sa un butoi. Ar fi mers el bucuros
si fara butoi; dar atunci nimeni n-ar fi bagat de seama ca e intr-a-
devar un pieton de cursa lunga si ziarele n-ar fi scris despre el.
Asa incit e nevoit sa impinga in fata sa, toata viata, butoiul bleste-
mat, pe care — colac peste pupaza (rusine, rusine!) — este desenata cu
galben o mare inscriptie ce lauda neintrecutele calitati ale uleiului de
automobil: ,,Visul soferului.

in asa hal a decazut pietonul!

Numai in micile orase rusesti pietonul mai este respectat si iubit.
Numai acolo mai este stapin al strazilor si poate calca, fara sa se sin-
chiseasca, pe caldarim, si sa-l1 traverseze in orice directie, cum vrea
si cind ii pofteste inima.
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$1 reanul despre care e vorba aici si care avea pe cap un chipiu
4yl alb, cum poarta de obicei administratorii gradinilor de
comperii, apartinea, fara indoiala, covirsitoarei majoritati si
rei omenirii. El mergea pe jos, pe strazile orasului Arbatov,
u-se in jur, plin de curiozitate, dar putin cam sfidator. Tinea in
» valijoara, cum poarta moasele. Pare-se ca orasul nu-l impre-
» cu nimic pe pietonul cu chipiu de artist.
-u vreo cincisprezece clopotnite — unele albastre, altele verzui,
i roz. 1i sari in ochi dubleul scorojit de pe cupolele bisericilor
va deasupra unei cladiri publice un steag fluturind.
ga portile albe, cu turnuri, ale acestui oras provincial, doua
batrine cu un aer auster vorbeau frantuzeste, plingindu-se de Puterea
si amintindu-si de fiicele lor iubite. Din beciul unui lacas
nnului venea un aer rece cu miros ca de vin acru. Probabil ca
 erau depozitati cartofi.
Templul Mintuitorului ridicat pe cartofi! spuse incet pietonul.
up? ce trecu pe sub un arc de placaj, pe care era scris cu var
fw- ,Slava celei de a cincea conferinte districtuale a femeilor
relc fete®, el ajunse in capatul unei alei lungi, care se numea
vardul Tinerelor Talente.

.' 1, zise el minhnit, categoric ca asta nu e Rio de Janeiro, e
1 l'n- i urit.
Aproape pe toate bancile de pe Bulevardul Tinerelor Talente
au fete singuratice, cu carti deschise in mina. Umbre ca niste
nfe gaurite cadeau pe paginile cartilor, pe coatele goale ale fete-
i pe bretoanele lor induiosatoare. Cind strainul aparu pe aleea
4, pe banci se produse o rumoare generala. Ascunzindu-si
dupa cartile de Gladkov, Eliza Orzesko si Seifulina, ele
icara strainului priviri pline de teama. Acesta trecu in pas de
filare pe dinaintea cititoarelor tulburate si ajunse la cladirea
mitetului Executiv, care era tinta plimbarii sale.
~ Tocmai in clipa aceea aparu de dupa colt o birja. Alaturi de birja,
Nindu-se cu o mina de aripa ei prafuita si scorojita si cu cealalta
turind o mapa umflata pe care scria cu litere in relief Musique,
J'I.Il rgea in pas alergator un om in rubasca ruseasca lasata peste pan-

loni, care vorbea cu foc celui din birja, cautind sa-i demonstreze
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ceva. Tipul din birja, un barbat mai in virsta, cu un nas ca o banana
si care ii si atirna ca atare, stringea intre picioare un geamantan si,
din cind in cind, ii dadea cu tifla interlocutorului sau. In focul dis-
putei, chipiul lui ingineresc cu snur de plus verde, din acela cu care
se imbraca canapelele, ii lunecase pe-o ureche. Cele doua parti in
litigiu rosteau des si deosebit de tare cuvintul ,,salariu®.

Peste putin, se auzira si celelalte cuvinte:

— Al sa raspunzi pentru asta, tovarase Talmudovski! striga aler-
gatorul in rubasca, dind la o parte mina cu care inginerul ii dadea
cu tifla.

— lar eu iti spun ca in astfel de conditii n-o sa vina la voi nici un
specialist ca lumea, raspunse Talmudovski, pregatindu-si degetele
pentru alta tifla.

— lar vorbesti de salariu? O sa fim nevoiti sa punem problema
interesului meschin.

— Putin imi pasa de salariu! Lucrez si de pomana! tipa inginerul
emotionat, descriind in aer tot felul de curbe. Daca vreau, ma si pen-
sionez. Dar mai da-o dracului de iobagie! Scriu pretutindeni: ,,Liber-
tate, egalitate si fraternitate®, iar pe mine vor sa ma sileasca sa lucrez
in gaura asta de sobolani.

Inginerul Talmudovski desfacu pumnul si incepu sa numere
pe degete:

— Locuinta — cocina de porci, teatru — ioc, salariu... Birjar!
Mina la gara!

— Tr-r-r! facu cu un glas subtire omul in rubasca fugind inainte
si prinzind calul de dirlogi. in calitatea mea de secretar al sectiei
inginerilor si tehnicienilor... Kondrat Ivanovici! Ramine uzina
fara specialisti... Pentru numele lui Dumnezeu... Opinia publica
n-o sa admita una ca asta, inginer Talmudovski... Am in geanta un
proces-verbal.

Si secretarul sectiei, cracanindu-si picioarele, incepu sa dezlege
repede panglicile mapei cu Musique.

Aceasta imprudenta fu hotaritoare. Ea decise rezultatul disputei.
Vazind ca drumul e liber, Talmudovski se ridica in picioare si tipa
cit il tinu gura:

— Mina la gara!
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poate! Nu se poate! bolborosi secretarul, alergind dupa
un dezertor de pe frontul muncii!

a Musique zburau foite pe care scria cu cerneala violeta
t si s-a hotarit“. Strainul, care urmarise cu interes scena,
vi o clipa in piata ramasa pustie si zise foarte convins:

Ju. asta nu e Rio de Janeiro.

» un minut, batea la usa ce dadea in cabinetul presedintelui

cine cautati? il intreba secretarul, care sedea la o masa linga
Ce treaba aveti cu presedintele? in ce problema?

: > ca vizitatorul stia perfect cum trebuie sa-i tratezi pe se-
Bele la institutiile publice, fie ele economice sau sociale, si nu se
2 sustina ca a venit intr-o problema strict oficiala. Dimpotriva:
‘eva personal, raspunse el pe un ton sec si, fara sa se mai uite
, baga capul pe usa intredeschisa si intreba: E voie?

epta raspunsul, intra, se apropie de biroul presedintelui

a ziua, nu Ma recunoasteti?
tele, un barbat cu capul cit o banita si ochi negri, imbra-

 ca doua picaturi de apa cu tatal meu.

$i eu seman cu tatal meu, ii replica nervos presedintele. Ce

ti dumneata, tovarase?

Problema e cine-i tatal, observa melancolic vizitatorul. Tatal

1 a fost locotenentul Schmidt!.

). intele se zapaci si se ridica in picioare. isi aminti numaidecit

a legendara a locotenentului revolutionar, cu fata palida si pele-
agra prinsa in catarame de bronz infatisind capete de lei. in timp

Petrovici Schmidt (1867— 1906), locotenent in flota Marii Negre, unul
' conducatorii rascoalei din noiembrie 1905 de la Sevastopol, a matrozilor si
atilor, in urma careia a fost executat.
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Marii Negre o intrebare care sa cadreze cu momentul, vizitatorul cer-
ceta mobilierul din birou cu o privire de cumparator pretentios.

Cindva, in timpul tarismului, mobilarea institutiilor publice ery
facuta dupa un anumit tipic. Exista un stil special de mobila pentry
oficialitati: dulapuri late si inalte pina la tavan, canapele de lemn cy
speteaza lacuita si groasa de trei toli, birouri cu picioare burduhanoase
ca ale meselor de biliard si paravane din stejar care desparteau birou-
rile de lumea agitata din afara. In timpul revolutiei, acest tip de mobila
a disparut aproape complet, iar secretul confectionarii ei s-a pierdut.
Oamenii uitasera cum trebuie mobilate incaperile institutiilor si prin
birourile acestora au aparut obiecte care pina atunci erau considerate
un apanaj al locuintelor particulare. Au aparut studiouri cu arcuri,
cum au avocatii, cu o policioara de cristal pe care se puneau sapte ele-
fanti de portelan, ca sa aduca, zice-se, noroc, au aparut dulapioare
pentru vesela, mici etajere, fotolii de piele pliante pentru reumatici si
vase japoneze albastre. in biroul presedintelui Comitetului Executiv
din Arbatov se ratacisera, in afara de o masa obisnuita de scris, doua
perne mari, imbracate in atlaz roz plesnit pe ici, pe colo, o canapeluta
tapitata cu o stofa in dungi, o stampa de matase reprezentind Fuji
Yama si un visin inflorit, precum si un garderob de stejar cu oglinda,
grosolan lucrat, de felul acelora care se vind la piata.

»Aha, cunosc dulapiorul asta, se gindi vizitatorul. Aici nu e rost
de ciupit mare lucru. Nu, asta nu este Rio de Janeiro.*

— Foarte bine ca ati trecut pe aici, zise in sfirsit presedintele.
Veniti probabil de la Moscova?

— Da, sint in trecere, raspunse vizitatorul, cercetind cu privirea
canapeluta si incredintindu-se tot mai mult ca treburile financiare
ale Comitetului Executiv nu stau pe roze. El prefera comitelele
executive unde gaseai mobila suedeza noua, fabricata de Trustul
Lemnului din Leningrad.

Presedintele se gindi o clipa sa-1 intrebe pe fiul locotenentului cu
ce scop a venit la Arbatov, dar, deodata, fara sa-si dea seama de ce,
zimbi albastru si spuse:

— Avem aici biserici minunate. A fost de altfel si o comisie de la
Directia Generala Stiintifica, au de gind sa le restaureze. Spuneti-mi,
dumneavoastra tineti minte rascoala de pe crucisatorul ,,Oceakov**?
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vag de tot, raspunse vizitatorul. Pe vremurile acelea de
m inca foarte mic. Un copil.
sa ma iertati, care e numele dumneavoastra?
.. Nikolai Schmidt.

 tata?
_ca am incurcat-0, isi zise vizitatorul, care nu stia nici el
amele cel mic al tatalui sau.
a, facu el taraganat, evitind raspunsul direct. Multi nu-si mai
¢ acum de numele eroilor revolutionari. Ameteala NEP-ului!.
,.' celasi entuziasm! De fapt, am nimerit in orasul dumnea-
‘cu totul intimplator. O neplacere pe drum. Am ramas fara

| rusinos ca uitase numele mic al eroului de pe ,,Oceakov*.
-adevar, se gindea el, uitindu-se cu dragoste la intruchiparea

um ati spus? Fara o copeica? Asta e interesant.

ste ca m-as fi putut adresa unei persoane particulare, spuse
lv. ul. Mie mi-ar da oricine, dar intelegeti si dumneavoastra, n-ar
ndicat din punct de vedere politic. Un fiu de revolutionar sa
ydata bani de la un negustor particular, de la un nepman...
locotenentului rostise ultimele cuvinte cu glasul cam spart.
intele asculta ingrijorat intonatiile din glasul vizitatorului.
e epileptic? se gindi el. Ce belea o sa cada pe capul meu!*
i-ati facut foarte bine ca nu v-ati adresat unui particular, zise
itele zapacit de-a binelea.

,:'» eroului flotei din Marea Neagra trecu usor la chestiunea
interesa. Cerea cincizeci de ruble. Presedintele, constrins
nensiunile reduse ale bugetului local, nu-i putu da decit opt
i trei bonuri de masa la restaurantul cooperativei ,,Fostul

n al Stomacului®.

.,“ 2a Sovietica intre 1921-27, de incurajare a micii productii si a‘umf comert
iber. Stopata de politica industralizarii radicale si a colectivizarii fortate
' de Stalin.



